告别茅房

宁宁

    老家的茅房砌在猪圈隔壁，是一间不足十平方米的茅草房。也许因为它是茅草房，所以都管它叫“茅房”而不叫“厕所”。
　　父亲在茅房角落挖一大坑，埋一废旧大缸，称之为“茅缸”。茅缸里“蛆”头攒动，拥挤而又活跃。父亲说，蛆是苍蝇下的“儿”，一只母苍蝇可以“下”成千上万只小蛆，十天后蛆就会变成苍蝇。我目瞪口呆：难怪苍蝇满天飞。
　　母亲告诉我：苍蝇的脚上带有多种细菌和病毒，它落在哪里就把细菌和病毒带到哪里，传播痢疾、伤寒、肠炎、肝炎等病毒，祸害人类。我的大哥安儿、大姐翠容都是三岁时死于痢疾、肠炎。后出生的几个兄弟姐妹“命大”，那是因为赶上了合作医疗，还有卫生所的医生简永平姨妈多次替我们交“挂号费”。
　　我痛恨苍蝇，它害死了我的大哥大姐，还在继续害我们：它往姥姥做好的饭菜上落，姥姥只好用一大块纱布把饭菜罩住；我睡着的时候，它经常偷袭我，落在我的眼睛、鼻子和嘴唇上，多次把我弄醒；它在腌制的鸡肉上“下”一窝小蛆虫，一只苍蝇害一锅汤。
　　一切反动派都是纸老虎。美帝国主义我就不怕，还怕你苍蝇不成？我经常拿着爸爸自制的苍蝇拍追打苍蝇，用小铲子在茅房地面上打蛆虫，战果辉煌。可是邻居的苍蝇不怕死，成群结队地飞来“做客”，产卵“下儿”。
　　六岁那年的夏天，我发现一只苍蝇落在厕所墙上，赤手空拳的我一掌拍了过去。苍蝇死了，我却倒霉了：墙的“反作用力”让我失去平衡、跌进茅缸。姥姥听到我的哭喊声，把我救了起来，拎到家门口的堰塘里，帮我从头到脚洗干净。
　　上学以后，我很少在家里拍苍蝇、在茅房里打蛆虫，也不知道这里繁衍了多少亿万只苍蝇。但我深知，我们闹肚子痛，苍蝇绝对是始作俑者、罪魁祸首。
　　改革开放春风劲，山里孩子出远门。1978年后，我们兄弟姐妹五人先后外出读书、从政或经商，全家人逐步告别了山村老屋和那间茅房。我们勤奋打拼，都在城区买了“洋房”，再也没有老家那样的茅房和茅缸了，也没听说我们中有谁得过痢疾、伤寒、肠炎。
　　邻居出两千块钱买下了我家老屋和茅房，家里人还将桃园、葡萄园都“搭”给了邻居。他们靠种植葡萄、油桃发家，几年前，将老屋和茅房推到重建。在新建的小洋楼里，当然不会再安置“老式的”茅房和茅缸。
　　乡村振兴，厕所革命，风暴席卷。乡下的旱厕被逐步消灭，绝大多数人家的旱厕均改为水冲式厕所，有的还在厕所地面铺上瓷砖、放置花盆、喷洒香水，而且男女分厕，让“方便”更方便，既文明卫生，又高雅美观。我再也看不到那个曾经让我伤心的茅房和茅缸，更不用担心乡亲们会因为苍蝇之祸而闹“肚子疼”甚至失去亲人。
　　在桃花盛开的季节，我回过一趟老家，家乡环境优美、山清水秀、空气清新，令人心旷神怡，不禁为之点赞。（作者系曾都区委宣传部副部长、区文联主席）