秦 钊（原创）｜寻 牛

宁宁

  寻 牛

                        作者：秦  钊



作者简介：秦钊，湖北随州人，现居湖南。从事地产及商业策划，业余写作。作品散见于《湖南日报》、《潇湘晨报》、《长沙晚报》、湖南作家网、《企业家天地》等媒体。



父亲重重地坐在田埂上，抬起巴掌抹了抹额头的汗，翻手甩到身后的庄稼地里，疲惫与失望随着溽热的夜风沉沉涌来。他摸出一支压扁的，有点汗湿的纸烟点上，火光在旷野时明时暗，像一只匍匐老树上的秋蝉在幽幽喘息。

得知拴在村头白杨树上的大水牛跑了，是父亲晚上从镇上开完会回来，他骑着摩托车一拐进村头，就看见光溜溜的白杨树，心下一沉，意识到牛丢了。塆子里已经没住几户人家了，年轻人要么搬进城，要么外出打工了，只留下些多病的老人和几堵岌岌可危的山墙。父亲没打算去问询久不出户的乡邻，他估测大水牛可能是逃跑，而且很可能是因为最近发情才跑掉的。

前一向，父亲注意到大水牛水门红肿，不肯吃草，整日躁动不安，按照以前的惯例，原本要赶着大水牛去大寺洼配种的，可是最近村里农机补助和村民医保申报等工作要落实推进，作为村里的老支书，父亲向来先公后私，20多年来几乎成了习惯，所以就指望发情的大水牛能多隐忍几日。

渴望爱情的牛，在那个闷热的午后，调动了自己的洪荒之力，挣断了麻绳，不顾一切地跑掉了，它要去寻找自己梦中的公牛。

父亲内心是焦急的，但不轻易显露。他眯着眼睛翻看那款老诺基亚，分别给邻村的几个姑父打电话，喊他们帮忙到处找找，说大水牛应该很好找，三岁多，鼻圈上系着块小红布，身后跟着一头五个月大的牛犊。他又怕发情的水牛心性迷乱，不会顺着大路跑，担心牛跑到摩托车不便达到的山坡，或者到田地里糟蹋了庄稼。父亲稍作揣测，进屋取了充电灯，就朝后山出发了。

黑云低沉，天色迅速在父亲的身后暗了下来。暑气依然蒸腾在草木沟渠之间，道旁的夏虫扯着嗓子鸣叫，父亲伸长脖子，翻过好几架山，后背的衣衫湿漉漉地贴在脊骨上。月亮通红着脸爬上坡岭，穿过低暗的云翳，缓缓逗留于中天，父亲攀上一个土坎，长长地喘了口气，疲惫并未减轻多少，反而感到一阵晕眩。

可能的地方都走到了，仍不见牛的踪影，老诺基亚大半夜都没有吱声，父亲的焦虑开始发酵。要是被人偷走，就难得找回来了，再过几架山，前方就是广阔的江汉平原，找回的机会就微乎其微了。

养牛，是父亲孜孜不倦的事。近年来，因为农机的代劳，一定程度上解放了牛力，所以经年保持着“一大一小”的喂养格局，农忙时父亲套上轭头耕耘农机到达不了的坡地，他不愿自己的责任田有一丝荒废。农闲时让牛贴膘、孕育，大牛每年都能产下一头小牛犊。在大牛再度临盆时，就把1岁多的牛犊赶到牛行里卖掉。大水牛每年能在春上产下一崽，父亲很是欢喜，急忙割青草，包黄豆，捧着牛脸，将一个个青草黄豆包塞进母牛的嘴里。在父亲看来，这不仅仅意味着财产的增加，更重要的是暗含家畜兴旺，生活向好的征兆。

夜已经深了，长长的田埂拖住了父亲疲累的脚步。

父亲扔下最后一个烟蒂，头顶的云悄然散去，似有丝丝凉意徐来，星月已然西垂，东山泛出鱼肚白，父亲揉揉眼睛，努力地爬起来，转身，又慢慢地消失在起伏的坡岭间……

我无法真正体味到父亲那夜寻牛的心情，只能遥想那莽莽夜色中，大地上一袭晃动的背影。

夏末，我回了趟老家，大水牛也已经找回。父亲放下手中的酒杯，津津有味地讲述着寻牛的经历，似乎那夜辛苦地翻山越岭和内心煎熬都毫无所谓，说大水牛往大寺洼跑，因为林业开发将原来的路改道了，大水牛迷失了方向，路上被邻村村民捡到，拴到自己多年不用的旧牛棚里，你小姑夫打听到了，就去看，果然是我的牛，我去牵牛的时候，拴牛的村民说怎么感谢他，我说劳烦你喂了几天的，我把身上带的几百块钱都给你。对方半真半假地说，钱不要，就把这头小水牛给他算了。我听后哈哈一笑，说我牵了大牛，小牛就会自动跟着一起走。人家也是想再养牛呢！

事实上，丢牛不止这一次，但每次都被父亲努力寻回来。虽然很怀念儿时家家户户养牛放牧的热闹，但我仍多次劝父亲不要再养牛了，甚至没必要种田了，像塆子里的乡邻搬到城里。父亲似乎很不以为然，他总认真地说，你们能走出去当然好，我是农民就要种田，我们祖祖辈辈喂牛种田，都习惯了。再说，我养着牛既可耕地也可换钱，踏实。

塆子里的屋舍静静地躺着，门户紧闭，房前屋后的树倒是疯长了不少，蓬勃的自然生命反射着人迹的荒芜，让眼前的村落倍感孤寂。我真想推开一扇斑驳的木门，走进那个喧闹的童年。

远处是草木丛生的田野，间杂青黄的稻浪和玉米地里老熟未摘的玉米。现代农业早已将传统农耕抛在脑后，农忙时才回乡的少数乡邻，也是请来收割机、播种机，田间的轰鸣声替代了哞哞牛叫和布谷的清啭。只有父亲在倡导现代农作的同时，仍未放弃传统的农耕方式。就像我享受电子书阅读便利的同时，也热衷于纸墨飘香的传统捧读。

斜晖晚照，野风骀荡，父亲牵着已经受孕的大水牛漫步田间，后面跟着步履欢跃的半大小牛。山下的溪流里水声汩汩，岸上苇丛葳蕤，山间的野鸡扑棱棱长鸣而起，一群山雀从草地上惊飞，水牛定定地抬头，睁大眼睛望着天边的云影，迟疑片刻再悠悠地款行，余晖悄然漫过父亲灰白的眉梢。

父亲不愿意到城里生活，也不轻易外出，他似乎习惯了农耕生活。是热爱这种世代沿袭，自然纯朴的生活方式，还是享受着躬耕故土的淡泊情怀，我不能完全体味。那天夜里，大水牛趴在门前的老柏树下悠悠地反刍，月光下，我分明看到，父亲连同一个村庄的坚守。