本帖最后由 宁宁 于 2019-2-28 12:18 编辑
这个年过得很粗糙——年还是那个年，却让我们过得没意思了。
小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八就是年；腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三；二十三，糖瓜粘；二十四，扫房子；二十五，磨豆腐；二十六，去买肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿；初一、初二满街走。
儿歌里每天的忙碌，就如新婚前的张罗，订酒店、花车，定宾客坐席，婚庆样式、结婚照，事情多了去了。一路紧锣密鼓马不停蹄地忙活着，心中对于婚礼的期盼也便日益剧增，只到掀起新娘的红盖头，那幸福必将是满溢的了。
过年也如是，总得按部就班地忙上几天，等到吃上团年饭的时候，才能觉出不一样的味道。正像儿歌里唱的一样，扫房子、磨豆腐、宰鸡、蒸馒头，一通忙乎，才能显出“年”的特别意思来。现如今好了，干脆大年三十才放假，卖新鲜蔬菜鸡鸭鱼肉的外地小贩儿们，早回自己的老家忙“年”去了。超市里人山人海，好不容易挤进去吧，蔬菜只剩下大妈们撕扒下来的菜叶子，鱼虾只剩下翻白眼儿的，肉只剩下筋头巴脑。心中打底了好些天的年饭菜谱，也便在这堆烂菜帮子臭鱼烂虾间撕扯得粉粉碎。最后将就出来的那桌宴席，除却烟火气，原本该有的仪式感和神圣感早已荡然无存。于是，“年”也成了普通日子，里外都透着白开水般的寡淡。
老婆说买点儿花儿吧，我说善哉。老太太（岳母）在世时酷爱养花，也会养，只要是植物，到了她手里，准能侍弄得水灵灵鲜艳艳的。哪怕是做饭剩下的白菜根儿萝卜头儿，也能养得摇曳生姿的。窗台上、阳台里、书柜旁，总有那么一盆花开着，一串儿绿挂着，空气里弥散着香甜的味道。到了腊月三十那天，一准儿有一盆超凡脱尘的水仙绽放，洁净的白、幽幽的香，给每一个不同的“年”抹上同样的馨香，不浓不淡，刚刚好。
老太太走后，由她经手的花草都归我照看，三年过去，基本都给养没了，只剩下一盆她悉心养护了十多年的刺梅。有她伺候着时，年年开花不断，花儿不大，却艳，时间也长，整个冬季一茬接一茬地明丽着。尤其是春节期间，那一朵朵红梅样儿的花朵格外喜庆。去年，这盆刺梅先是不再开花，而后掉叶、干枝，最后彻底死掉了。
腊八后，老婆也种上了一盆水仙头，学着老太太样儿找盆儿、压石子、浇水，不几天也葱绿了起来。临近三十，有了几个骨朵，似开似不开的样子，颇是惹人期待。花卉市场里捧回几盆开花植物，就放在水仙旁边，红的、粉的、紫的、黄的，有了一些争奇斗艳的模样。也想买一盆正开得热烈的水仙，老婆说，还是自己养吧，老太太都是自己养的。
三十，年夜饭，禁放鞭炮又走出上千万人的京城格外寂静。没点儿噼里啪啦的响动和满鼻子的硝烟味儿，这“年”平常得简直不成样子。于是，打开所有的灯，亮起彩灯，挂上各样大红的装饰物。还是静得寒碜，把电视开到最大声，让那些编排出来的装饰过的热烈与热闹多少带来一些过年的味道，哪怕是虚无缥缈的。然后喝酒，大口大口地喝，为的是早些醉起来，熏熏然地高谈阔论，面红耳赤，也算是过年该有的动静和热闹。
那盆水仙在彩灯的光影里立着，静静地，绿绿的。是的，绿绿的，像一把刚买回来的蒜苗儿。
几个骨朵儿模样的东西，依然娇羞地紧闭着，没有一点儿要开放的意思。老婆来回看了几次，终于叹了一口气，幽幽地说，今年的水仙没有开呀。我说，兴许养晚了，再等等吧，是花儿总要开的。
初一初二，水仙没开；初五那天，我去换水，仔细看看，骨朵还是骨朵。等到初十，水仙依然没开，疑惑中伸手摸了一下骨朵，感觉又干又脆，根本没有生命的模样，轻轻一捏，全碎了。另外几个骨朵也是一样，它们根本没有要长成花儿的意思，那股幽香早在年前便已离开，我们等待的，连个影子都不是。
这个春节，从三十到十五，没有了鞭炮的欢叫，寂静得不成样子。
我的水仙，在寂静里，也终于没有开。
不肯去于深夜
| 
万福店农场中心幼儿
曾都区清河路小学迎
村比村 户比户—— 
曾都区交通运输局：
曾都区交通运输综合
广水市徐家河水库旅
随县万和镇中心卫生
三里岗镇中心幼儿园
市医保局推行定点药
吴山镇：荒地“焕”
随县万和镇中心卫生
淮河镇第二小学开展
随县尚市镇卫生院节
“送课送实效，教研
随县万和镇新城小学
随县万和镇新城小学
活力四溢！校园篮球
重踏红色山河 昂扬
发表于 2019-2-28 10:55:53
发表于 2019-2-28 11:57:16
植物与人一样拥有生命，有感知。 
发表于 2019-2-28 17:39:38
